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Palermo, morire di droga a 30 anni. Storia di Noemi che si è persa nei vicoli dove si spaccia crack 


di Salvo Palazzolo 
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oemi Ocello 


Sabato è stata stroncata da un'intossicazione da metadone. Quando era bambina anche suo 
padre fu ucciso dalla tossicodipendenza 
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Noemi Ocello aveva 32 anni e sabato non voleva morire, quando era bambina 
aveva perso suo padre per la droga. Ha ingerito una dose doppia di metadone 
solo perché stava attraversando una forte crisi di astinenza, ha raccontato alla 
polizia un amico che ogni tanto andava a trovarla in quel tugurio di Discesa delle 
capre. Noemi non voleva tornare a drogarsi. Era ricaduta nel tunnel qualche 
mese fa, dopo avere conosciuto un ragazzo, tossicodipendente: “Si era 
innamorata di lui e voleva salvarlo - racconta Nino Rocca, da quarant'anni 
volontario nei vicoli di Palermo - ma si è persa”. 


Un giorno, un'ambulanza del 118 aveva soccorso Noemi, il medico voleva 
ricoverarla: “Il suo cuore è molto indebolito”, le disse. Ma Noemi si rifiutò di 
andare in ospedale. Non voleva lasciare solo il ragazzo che amava. Giovedì, 
l'ennesima crisi. E la telefonata d’aiuto: “L’ho accompagnata al Sert - racconta 
Nino Rocca - dove le hanno dato il metadone. Ma avrebbe avuto bisogno di altro”. 
Nino è amareggiato: “Da tre anni la sostenevo. L’avevo anche accompagnata a 
Trapani, alla comunità di recupero Saman. Avevo soprattutto provato a mettere 
in collegamento le strutture che si erano occupate di lei: l’Asp e i servizi sociali. 
Ma la verità è che sempre mancato un progetto per questa giovane che viveva un 
disagio interiore forte, ma aveva una grande voglia di fare”. 


A Discesa delle capre 
Noemi era andata via da casa alcuni anni fa, lasciando i suoi affetti più cari, 
chissà perché. Da qualche tempo, non voleva più dormire nei centri di 
accoglienza, con i pochi soldi del reddito di cittadinanza aveva iniziato a 


risistemare il vecchio pub abbandonato di Discesa delle capre, un vicolo di via 
dei Candelai, il cuore della movida. Noemi, ex studentessa del liceo artistico, 
andava in giro per Palermo e con il suo cellulare fotografava la vita che scorre: 
persone, quasi sempre di spalle, e scorci dai contorni indefiniti, così vedeva la 
città. Noemi amava le poesie di Neruda, una in particolare, che aveva trascritto 
sul suo profilo Facebook: “Ora lasciatemi in pace. Ora, abituatevi alla mia assenza. 
Io chiuderò gli occhi e dirò solo cinque cose, cinque radici preferite. Una è 
l’amore senza fine”. Noemi aveva un cuore grande, si prendeva cura delle persone 
più sole di lei. “Un giorno - racconta Nino Rocca - mi sottopose il caso di una 
donna ghanese che andava in giro con una bambola, dicendo che era sua figlia e 
che doveva occuparsi di lei”. Noemi scattava ancora una foto di Palermo e 
scriveva: “La solitudine è per pochi... capirla è altrettanto difficile... ci si abitua e 
la si deve conservare gelosamente”. 


A Uno scatto di Noemi, in un mercato 

Qualche giorno fa, un commerciante di via Candelai l’ha vista mentre camminava 
in via Maqueda, con un panino in mano: “Aveva lo sguardo perso nel vuoto - 
racconta - ha girato l’angolo ed è scomparsa nel suo vicolo”. Qui, qualche anno fa, 
venne raccolto un altro morto per overdose. All’epoca andava forte l’eroina, 
adesso è il crack che sta consumando i ragazzi di Palermo. Allora come oggi 
l’unica cosa a cui aggrapparsi all’ingresso di questo vicolo diventato un tunnel 
infernale è una piccola edicola votiva con l’immagine di Santa Rosalia, la patrona 
della città. 


A Un'altra foto di Noemi, davanti al Teatro Massimo 

“Ma qui la gente continua a non farsi domande”, ripete il commerciante di via 
Candelai, che 25 anni fa arrivò a Palermo dallo Sri Lanka. “Perché non si fa 
domande?” 


Sabato pomeriggio, in Discesa delle capre sono corsi i ragazzi dell’Investigativa 
del commissariato Centro, che ogni giorno provano a fermare gli spacciatori. E’ 
arrivato anche il sostituto procuratore Federica Paiola, che poi ha disposto 
l'autopsia. Perché non restino ombre su quanto accaduto. Adesso, nella porta del 
tugurio dove abitava Noemi ci sono un catenaccio e un cartello che informa: 
“Locale sottoposto a sequestro penale”. In una domenica pomeriggio di pioggia, 
suonano come un pesante atto d’accusa. Nei confronti di tutti quelli che sono 
arrivati troppo tardi in questo vicolo maledetto. Spunta un ragazzotto che non si 
preoccupa di ripararsi dalla pioggia mentre cammina a passo veloce e canticchia: 
“Soldi, ho tanti soldi”. E fa cenno a due giovani di aspettarlo in via Candelai. Ha 
tutta l’aria di essere uno spacciatore. 


A Via Maqueda vista da Noemi 
Dove si è persa Noemi? E quando? “Come lei ci sono tanti altri ragazzi che 
Palermo non vede”, dice Nino Rocca, che continua ad andare in giro per i vicoli 


della città vecchia con la sua bicicletta. 


A Noemi Ocello 

Su Facebook Noemi sorride ancora. Aveva trascritto anche il finale della poesia di 
Neruda: “Ma perché chiedo silenzio non crediate che io muoia, mi accade tutto il 
contrario, succede che sto per vivere... Lasciatemi solo con il giorno. Chiedo il 
permesso di nascere”. 

E' morta il giorno in cui era nato il padre, il 5 dicembre. 
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Palermo, un cancello vieta Pizzo Manolfo: la rivolta delle associazioni 
Cento medici e infermieri in più per i tamponi rapidi in aeroporti e porti 


Ragusa, sequestro per il "re" del riciclaggio della plastica. "E' contiguo al 
clan Dominante-Carbonaro" 
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Di Maio: "Sul Mes è in gioco il Paese. Gli alleati non provochino, 
l'incidente sarà evitato" 


Studenti più soli ma la scuola a distanza piace agli italiani 
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